Околица села. Там, где кончается асфальт, положив на вытянутые лапы голову и закрыв глаза, лежал щенок — подросток серого окраса. Услышав шум мотора приближающегося бензовоза, он с трудом поднялся и, покачиваясь, пошёл прочь.
Машина остановилась. Водитель Александр и учётчица Светлана увидели на обочине дороги серый в кровавых пятнах мешок, туго завязанный шнурком, и обомлели: чтобы выбраться наружу, собака прогрызла в нём дыру.
После работы Света приехала на своём жигулёнке и привезла Тузику (так молодая женщина назвала щенка) миску и еду, а потом и будку: тот и в непогоду не уходил с мешка. Сидел там, где избил и оставил его хозяин, хотя мог спрятаться от дождя под навесом опустевшего летнего лагеря (животных перегнали в тёплые коровники), расположенного на склоне Шатыркиного яра.
Когда Светлана лечилась в стационаре, кормил найдёныша её муж Сергей. Так сложились обстоятельства, что мужчина за четыре дня не смог приехать ни разу. Сразу после выписки Света поспешила в Шатыркин яр, но щенка на месте не было. Оставив еду, печальная, вернулась домой.
А на следующий день Тузик встречал её радостным лаем, от избытка чувств нарезал круги, но ближе, чем на метр не подходил. А та уговаривала:
«Глупенький, не бойся, я тебя не обижу. Давай дружить. Выпадет снег, дорогу заметёт. Я не смогу к тебе приезжать: после Нового года, как Бог даст, у меня родится малыш».
Окрепший и подросший щенок дружелюбно махал хвостом, внимательно слушал, но близко не подходил.
Недели через три я встретила в магазине Галину Фёдоровну, маму Светланы, и спросила:
«Как там ваш пёс?».
Глаза женщины засияли, лицо озарила улыбка:
«Повезли мы с дочкой еду. Тузик поел. Стали уезжать, а он и побежал за машиной. Живёт теперь у нас в сарае, где сено хранится. Не боится, разрешает себя погладить. Внучки в восторге. Только зовём мы его Тузей: щенок оказался девочкой».